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1 IL AURA fallu trois siècles pour que naisse le jazz, et cent ans de plus pour qu’un ouvrage
dont la parution prend en quelque sorte valeur commémorative si l’on admet qu’un de ses
incontestables inventeurs, Louis Armstrong, a vu le jour en 1901 (ce qui n’est établi que
par un certificat de baptême, lui-même douteux) en vienne à conclure au terme d’une
enquête  historiographique  se  voulant  « approfondie,  diverse,  complexe,  exhaustive,
récurrente » (p. 32), que l’héritage africain de cette musique est un véritable « non-sens »
(p. 245).  C’est  pourtant  à  partir  d’un  tel  non-sens  que  s’est  opérée  en  Europe  la
reconnaissance du jazz après la Première Guerre mondiale1, et que s’est définie, dans une
proportion non négligeable, l’esthétique qui lui est depuis assignée par les critiques et
musicologues2,  ou instillée  par  nombre de  ses  musiciens.  Se  serait-on trompé ?  René
Langel  le  pense  et  entend le  prouver.  Selon lui,  une telle  vision est  historiquement,
culturellement et musicalement dénuée de tout fondement :  seules des considérations
d’ordre éthique,  idéologique,  voire politique,  en partie induites par la culpabilité des
Blancs et la honte ou la rage des Noirs vis-à-vis de l’esclavage, auraient amené à rejeter le
berceau du jazz loin des frontières du Sud profond, et à « falsifier les faits » (p. 17) de
manière à étayer son origine africaine. Bien plus, se réclamer de cette origine, comme a
pu le faire et le fait encore le peuple noir américain dont les élites se veulent désormais
africaines-américaines, ne peut que conduire, observe René Langel, « à un leurre, à une idée
destructrice de soi-même, à une vacuité de la personnalité » (p. 33). Voilà donc une thèse
provocante et qui, délibérément, s’inscrit à contre-courant. Elle n’est pas nouvelle ; en
1970, Eileen Southern la stigmatisait déjà et s’employa à la réfuter. Mais elle présente
l’avantage d’être radicale, et de se vouloir démonstrative tant sur le plan organologique
(le banjo,  le  kazoo) que musicologique (la gamme du blues).  Côté pile,  le  texte de la
quatrième de couverture enfonce donc le clou et parle d’un mythe africain « entretenu par
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les exégètes du jazz », quand bien même, côté face – ironie ou paradoxe du langage –, le
titre  du  livre  lui  ôterait-il  de  la  vigueur  et  de  sa  prétendue  rigueur :  aux  relations
généalogiques africaines que l’auteur s’attache à démonter chapitre après chapitre et à
mettre en pièces « engrenage après engrenage », se substitue de fait, probablement à son
corps défendant, le lien génétique avec une terre qui demeure maternelle même si elle
n’est  plus nourricière.  Que je sache,  un orphelin,  fût-il  comme c’est  le cas ici  appelé
« jazz », l’est forcément de père, de mère ou des deux à la fois. On ne se débarrasse pas
aussi aisément de l’Afrique ! L’argumentation générale de l’ouvrage repose sur une idée
anthropologique simple, pour ne pas dire simpliste, qui était déjà en germe, bien que
traitée d’une tout autre façon, dans l’essai de LeRoi Jones3 et que l’on peut résumer ainsi :
la déportation de milliers d’Africains dans les colonies du Nouveau Monde de même que
leur longue et terrible servitude n’auraient pu que produire des effets de déculturation, si
ce n’est de décervelage, qui ne laissèrent aux Noirs, devenus américains par la force des
fers et bêtes de somme par la loi du marché, que l’horizon onomastique, linguistique,
religieux,  esthétique  et,  en  l’occurrence,  musical  des  Blancs.  Bref,  ils  n’auraient  pu
qu’adopter la culture et la religion des maîtres en adoptant leur langue et en subissant
leur fouet. Rien de ce qui rappelait l’Afrique ne pouvait donc subsister dans la mémoire
collective des Africains déportés et  asservis,  d’autant moins,  nous signale l’auteur au
détour d’un des chapitres retraçant l’histoire de l’esclavage aux États-Unis – ces chapitres
représentent une bonne moitié du livre –, que tout lien ethnique, langagier et familial
était  systématiquement  brisé  dès  le  débarquement  « pour  éviter  toute  possibilité  de
collusion »  (p. 89)  dans  l’espace  de  la  plantation,  et  que  cette  mesure  s’appliquait
également à la descendance. On veut bien le croire, encore que cela conduise d’une part à
prêter aux négriers et aux planteurs des compétences ethnographiques et linguistiques
pour  distinguer  qui  était  qui,  et  qui  parlait  quoi  –  compétences  qu’ils  n’avaient
certainement pas ni  ne se souciaient  d’avoir  –,  d’autre part  à  dénier aux captifs  des
capacités de dissimulation ou de résistance, passive ou active. C’est précisément sur ce
point  que  la  démonstration  de  René  Langel  est  la  plus  fragile  et,  au  fond,  la  plus
contestable. Car, du déracinement, de la déculturation, de la chosification des peuples
africains, il en vient presque naturellement à se représenter leur condition et leur esprit
comme  infantiles,  immatures,  naïfs  (il  évoque  « l’ingénuité  noire »  par  opposition  à
« l’arrogance blanche », p. 36), en un mot dépendants – ceci étant alors la cause de cela –
mais sans que soient envisagés les ajustements, les retournements, les camouflages, les
manipulations, les subversions parfois, l’humour et la dérision aussi, en d’autres termes
cette « dialectique du maître et de l’esclave » dont le blues et le jazz offrent pourtant
maints exemples. Mettre, par exemple, sur le compte de la maladresse et de l’ignorance,
les premières tentatives musicales des Noirs de La Nouvelle-Orléans, qui auraient procédé
par imitation, relève d’un évolutionnisme social pour le moins désuet4 et esthétiquement
douteux  (on  en  a  dit  autant  des  arts  qu’on  appelle  « primitifs »  et  qu’on  voudrait
aujourd’hui nommer « premiers »). René Langel écrit en effet à propos des brass bands (je
souligne  les  verbes  et  adverbes  utilisés  par  l’auteur) :  « Ni  lecteurs,  ni  brillants
techniciens dans les débuts, ces musiciens qui allaient inventer le jazz ne pouvaient que
pécher par omission. Faute de se référer à une partition, ils apprenaient les airs d’oreille.
Le  cornettiste,  première  voix  de  la  fanfare,  jouait  approximativement la  mélodie,  le
deuxième,  devant  la  difficulté  de  l’unisson,  tentait un contre-chant,  de  même que  la
clarinette et le trombone, qui se frayaient un chemin l’une dans l’aigu, l’autre dans le
grave. Ce qui produisait une joyeuse cacophonie ponctuée des frappes de la grosse caisse
et des cymbales » (p. 215). Eileen Southern (que l’auteur cite dans sa bibliographie mais
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que, curieusement, il  écarte de ses développements) avait cependant montré, textes à
l’appui  (journaux  de  plantation),  que  des  esclaves  noirs  avaient  acquis  une  sérieuse
culture musicale depuis le milieu du XVIIIe siècle et étaient volontiers sollicités par les
maîtres pour agrémenter leurs soirées ou leurs « parties ». En outre, la venue en France, à
la fin de la Première Guerre mondiale, de la fanfare de James Reese Europe, forte d’une
cinquantaine d’instrumentistes noirs, avait fait une telle sensation que les musiciens de la
Garde républicaine utilisèrent ses orchestrations… Où est l’imitation ?
2 Que l’antiphonie (le procédé appel-réponse) des chants religieux (gospel songs) ou profanes
(work songs) noirs soit présente dans les psaumes de la liturgie chorale méthodiste ou
baptiste  des  maîtres,  que  des  états  d’exaltation  collective  et  de  transes  aient  été
recherchés  par  des  sectes  religieuses  blanches,  ne  constituent  pas  des  arguments
suffisants pour dénier au jazz tout héritage africain.  La relation de concomitance sur
laquelle insiste l’auteur n’est pas une relation de causalité. Plus intéressant aurait été de
fouiller la perspective, juste esquissée ici, en termes d’apports respectifs des musiciens
noirs et blancs à l’histoire musicale du jazz. Mais à trop vouloir retracer cette histoire à
contre-courant, l’auteur n’a pu éviter certains écueils qui le conduisent, entre autre, à
décréter que le free jazz est une antimusique (p. 14), ni même certaines dérives comme,
par exemple, l’affirmation (p. 220) selon laquelle la liberté que les Noirs auraient prise
dans l’approche de la musique et de l’instrument, « faite d’ignorance, de maladresse bien
exploitée, devait s’ériger en système ». À trop vouloir également aller contre les idées
reçues, on risque fort d’en importer de nouvelles mais qui se trouvent être fort anciennes,
tel le stéréotype du Noir frappé d’ingénuité.
NOTES
1. Je renvoie aux articles de Denis-Constant Martin et d’Olivier Roueff ainsi qu’à la
présentation de ce numéro.
2. Tels Gunther Schuller, L’Histoire du jazz. I : Le premier jazz, des origines à 1930, Marseille,
Éditions Parenthèses, 1997 (éd. orig. 1968), en particulier le chapitre I, pp. 13-71, et Eileen
Southern, Histoire de la musique noire américaine, Paris, Buchet-Chastel, 1976 (éd. orig.
1970).
3. Cf. LeRoi Jones, Le Peuple du blues, Paris, Gallimard, 1997, et l’« À Propos » que je lui ai
consacré dans L’Homme (1998, 146 : 249-263).
4. Le texte est émaillé de telles considérations évolutionnistes d’un temps que l’on
pourrait croire antérieur à l’avènement du jazz. Reprenant à son compte les théories du
psychopédagogue genevois, Edgar Willems, René Langel (p. 22) observe que celui-ci « relie
avec raison les musiques d’Afrique à l’oreille primitive », et n’hésite pas à faire sienne
(p. 187) l’idée de « la similitude entre les premiers âges de l’homme et ceux de
l’humanité ». Il est vrai que pour notre auteur, dans les musiques primitives, folkloriques,
populaires et liturgiques, « la fonction d’utilité l’emporte sur celle du ravissement »
(p. 24).
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